Ora lo so: non è sempre vero che le scelte più sagge le compie chi ha i capelli bianchi. Mario Benni vide recapitarsi da un fattorino un pacco dalla Cina. In quel pacco c’era un quaderno, scritto di proprio pugno da un suo caro amico di università. In quel libro c’era scritta la storia della […]
Ora lo so: non è sempre vero che le scelte più sagge le compie chi ha i capelli bianchi, anzi, evidentemente l’età rende matti anche i migliori. Vi faccio un esempio: mio padre. Mio padre è letteralmente mitico. È un grande druido. Forse è meglio dire “era”. Sì, perché dopo una vita di sacrifici, tramite […]
Tutta colpa della pastiera. E così era morto. Morto, morto. Definitivamente. Non che fosse poi tanto male… Si era risvegliato il giorno X con una fame insostenibile. Un buco allo stomaco che poi si era accorto esserci per davvero. La pelle e le carni erano consumate proprio lì, appena sotto lo sterno. Aveva teso le […]
Tutta colpa della pastiera. Pensò Helen mentre osservava la sua creazione ancora fumante sul marmo chiaro della cucina. Si chiese per l’ennesima volta cosa diavolo l’avesse spinta a offrirsi di preparare la torta per il pranzo di Pasqua. Non l’aveva mai fatta prima e ci aveva messo quasi quattro ore. Stupid! So, so stupid! Sentì […]
“E’ tutta colpa della pastiera!” scrissi su un cartone della pizza trovato rovistando nel cassonetto vicino alla mia casa fatta di coperte e vecchi legni.Sì, se ve lo state chiedendo sono una clochard, mi chiamo Tino e vivo su una panchina di viale Trastevere da ormai una ventina d’anni, o meglio ci vivevo fino a […]
Tutta colpa della pastiera che Valentina mi aveva lasciato davanti alla porta. Guardai il cellulare e lessi: – E’ arrivata?- – No, ancora no, per lo meno non l’ho vista – risposi io cercando di aprire la porta della mia auto. La pioggia continuava battendo ignorante i vetri mentre la città deserta dal lockdown sembrava […]
<Tutta colpa della pastiera> <Ma smettila!> <È così> <Se non te la senti vado io, non inventare scuse!> Ciro e Antonio stavano lì, in cima alla scogliera, guardando il vuoto che li separava dal refrigerio dell’acqua in quella giornata di agosto. Quanto abbiamo letto all’inizio è però una traduzione della conversazione che i due ebbero […]
Tutta colpa della pastiera, quella maledetta pastiera… A causa della mia professione: il vulcanologo, mi ero trasferito da un’annetto a Napoli, città in cui non ero mai stato. Mi trovavo lì per monitorare il Vesuvio, impresa ardua che richiedeva molto tempo, perciò mi affittai una casetta abbastanza grande per poter posizionare tutti gli strumenti utili […]
Tutta colpa della pastiera o di Maradona? All’indomani della morte del campione argentino nel contesto napoletano si susseguirono numerose manifestazioni d’affetto tese ad omaggiarlo: intitolazione dello stadio, di una piazza sino all’apertura di un museo. In prossimità delle feste pasquali, venne attivata un’ulteriore iniziativa in suo onore, ad opera del comitato dei quartieri spagnoli, nacque […]
“Tutta colpa della pastiera…” Seduto fradicio. I muscoli del collo si contraggono flebilmente. Si solleva la testa. Fra gli zigomi, ciocche di cappelli bagnate. Le spalle leggermente inarcate. “Cristo!”. La mano sinistra si schiaccia all’occhio destro, sul naso. Semanticamente potremmo definire questa situazione come: Il momento in cui ti rendi conto di aver fatto una […]
Tutta colpa della pastiera…ancora ci penso…era il 1988, mancava una settimana a Pasqua. Io avevo anticipato la chiusura delle lezioni universitarie ed ero giù in Calabria dai miei. Belle giornate quell’Aprile! Da godersele al mare. In casa fervevano i preparativi, soprattutto culinari. Mamma, insegnante ormai in pensione, si dava da fare in cucina come se […]
Tutta colpa della pastiera di Ester. Nessuno sapeva dove avesse imparato a farla, visto che era nata e vissuta in un paesino dei Colli Euganei. Nessuno dei suoi concittadini ne aveva mai assaggiata una oltre la sua, ma tutti erano pronti a giurare che quella di Ester fosse la migliore del mondo. Ne cuoceva una […]
Tutta colpa della pastiera..e non era Pasqua. A Napoli la pastiera la facciamo tutto l’anno, ma principalmente nel periodo pasquale, non so perché, non so quale sia la relazione, so che a casa mia le pastiere nel forno a legna venivano fatte il venerdì santo, tutti insieme, la nonna, mia mamma, mia zia. Segnavano l’inizio […]
“Tutta colpa della pastiera… si nun pòzzo vverè eccriatur“ Due marmocchi di 5 e 7 anni, capelli ricci e arrugginiti, lentiggini ammonticchiate sulle gote, vestiti come gemelli: calzoni alla zuawa, camicia abbottonata fino all’ultimo bottone, aderente sul grande, non per moda, ma per i kili di troppo, abbondante sul minore, perché precocemente ereditata. Giacca di […]
Tutta colpa della pastiera… Se solo lui non avesse insistito così tanto per preparare quel dolce da portare a casa dei suoi per la cena di quella sera non ci saremmo ritrovati in quella situazione. La batteria dell’auto morta. La neve che cadeva copiosa, oscurando la visuale. La strada semi deserta. Noi che attendevamo il […]
Tutta colpa della pastiera! Ciro O’Taccuino non entrava nelle case per arricchirsi o per necessità. Lo faceva per quei piccoli lussi che lo stipendio della ferramenta non gli poteva concedere. Una chiave la duplicava per il cliente, una la duplicava per sè. Lo chiamavano così perchè teneva un taccuino dove segnava nome e indirizzo di […]
“Tutta colpa della pastiera…” disse Sveva mentre guardava con gli occhi che ridevano l’amica Lucia. Un’immagine da fotografia, di pace, di unione. Loro, due amiche, due donne, due storie, due complici nascoste dal tempo che le aveva allontanate. Eccole, finalmente si erano ritrovate, dopo tanti anni di distanza, di silenzi naturali, ma non voluti. Erano […]
“Tutta colpa della pastiera!, maledetta pastiera! si muova”, mi dice una donna stizzita; la guardo in silenzio e vado avanti a muovermi molto lentamente mentre lei mi guarda con impazienza.“deve avere pazienza signora, certi dolci hanno bisogno di tempo”, “non voglio sentire ragioni, ho bisogno di questo dolce immediatamente”; “perché tutta questa fretta?” mi azzardo […]
Tutta colpa della pastiera. Questo pensiero mi isola da ciò che mi sta attorno. Sono in una bolla, i rumori e le voci delle persone non arrivano qui dentro. E le immagini scorrono dall’inizio. Avevo venticinque anni e Claudia ventitré; lei era davvero bella, una ragazza campana, capelli neri, carnagione scura, fisico agile. Fisicamente il […]
(in atto unico) PERSONAGGI: FELICE padrone ANTONIA sua moglie ELIA capraio ed ex professore MEDICO OTTAVIA governante PODESTÁ GIULIA sua moglie CUOCO SERVITORE SCENA I Sala da pranzo Felice e il medico Entra Felice malfermo e lamentoso F: Tutta colpa della pastiera, che un improperio di mia moglie sul ginocchio buono, mi pareggiò quello fesso, […]
Napoli, 7 Marzo 1570 “Tutta colpa della pastiera …” Sorella Marta stava pasteggiando nervosamente intorno al chiostro e borbottava frasi incomprensibili che si concludevano sempre con quelle parole detta a voce alta: “Tutta colpa della pastiera!”. Le consorelle la guardavano stupite e divertite mentre recitavano le lodi. Sorella Marta era la cuoca del convento di […]
“Tutta colpa della pastiera” esordì il Dott. Carson leggendo la cartella clinica di John. Sembrava ironica l’affermazione, infatti fece sorridere i presenti. Quando vennero letti i risultati del tossicologico però nessuno rise più. “Talvolta, l’intossicazione avviene a scopo criminale da parte di qualcuno che intende uccidere o debilitare le sue vittime. I preparati usati per […]
Tutta colpa della pastiera…è sempre stato uno dei miei dolci preferiti e trovandomi a Napoli nel periodo pasquale avrei trovato questa prelibatezza in qualsiasi angolo della città, sua patria di creazione. Avevo già una meta precisa: la pasticceria Poppella nel quartiere Sanità. Era una bella e calda giornata di sole ma l’aria resa frizzante dalla […]
“Tutta colpa della pastiera se sono qui a lamentarmi. Ahia, ohi!”. Mi tastavo alla cieca; percepii la sensazione ruvida di una fasciatura. Il mio guaito attirò l’attenzione dell’infermiera che cercava di rassicurarmi. Risposi con un mugolio sordo e imbronciato. “Suvvia, non ha nulla di grave…” sussurrava, tamburellando la penna sulla cartella clinica. “Ah!” sentenziai, tra […]
Tutta colpa della pastiera! O forse tutta colpa della mia invidia? Preparo la torta seguendo, passo passo, la ricetta che mia nonna anni fa scrisse su un foglietto insieme a una raccomandazione: “Ricorda di dosare bene ricotta e affetto sincero, altrimenti saranno guai!”. Ho a disposizione della ricotta fresca e, in quanto ad affetto sincero, […]
Tutta colpa della pastiera. Cara Maria, ricordate? Eravamo sposati da poco, il matrimonio si era svolto con tutto lo sfarzo che il nostro rango richiedeva, mentre i sudditi acclamavano i loro nuovi sovrani. Voi eravate radiosa come non mai, mentre passavamo fra due ali di soldati venuti a omaggiarci; poi, però, quando ci ritirammo nelle […]
Tutta colpa della pastiera. Alessia e Giacomo non erano abituati a quella torta così pesante da digerire. Erano andati a trovare un loro amico, che abitava nei pressi di Napoli, e la madre aveva omaggiato gli ospiti, venuti dal Nord, con una pastiera fatta in casa. Per non offendere le tante ore di lavoro della […]
Tutta colpa della pastiera… pensò Franca, con una mano sugli occhi quasi a voler nascondere le lacrime. Le lacrime non c’erano. Non si ricordava di aver pianto da adulta. Secondo lei ci stava proprio bene un bel pianto dirotto, con tanto di singhiozzi. Era sola, ma il pianto poteva essere liberatorio. Ma non ci fu. […]
“Tutta colpa della pastiera” Alzo gli occhi dalla tastiera dell’ecografo. “Mi hai chiesto perché sto con te da più di trent’anni, invece di divertirmi come le altre porte, e io ti rispondo: tutta colpa della pastiera” Guardo mia moglie (che strano, usare quel termine, parlando di una creatura che il simbionte annidato nell’utero ha reso […]
Tutta colpa della pastiera! Lo sapevo che non avremmo dovuto provarci! Ma noi no, testardi fino in fondo comunque ci abbiamo tentato. Volevamo riuscirci a tutti i costi, non potevamo sfigurare, era una questione di orgoglio! Comunque non poteva essere così complicato! Quindi forza, cominciamo! Siamo partiti con slancio ed entusiasmo Ci siamo procurati tutto […]
Tutta colpa della pastiera pensava Ylenia. Nel tempo aveva imparato a cucinare molti piatti italiani, ma la pastiera era davvero complicata e le veniva sempre male. Ma stavolta era decisa a fare un lavoro perfetto, o sarebbero stati guai. All’ inizio Ylenia non diede peso alla cosa, i litigi avvengono in ogni famiglia, anche se […]
Tutta colpa della Pastiera. Tutta colpa di Dio. Ansimava, colta dall’ebbrezza del capolavoro che stava ultimando. Un Piatto ricco e complesso, perfezionato per tutta la vita. In quella Ricetta c’era il suo amore e tutta la sua anima. Ricordava ancora l’esplosione di sapori che l’avevano convinta a raggiungere San Giovanni Armeno e votarsi completamente all’alchimia […]
Tutta colpa della pastiera. Questo si sarebbe ripetuto Marta negli anni a venire. Quel giorno erano le undici passate quando piombò nello studio di Roberto, preceduta dal pancione. «Devo fare la pastiera, è una cosa…» Roberto le fece cenno di aspettare, finì di scrivere la frase che aveva iniziato e salvò il file. Intanto Marta […]
“Tutta colpa della pastiera…” “Non capisco…” Era rimasto assorto per una decina di minuti, stava ripensando a quel giorno di aprile di tanti anni prima. “Scusi ingegnere, che faccio, mando all’ufficio commerciale o vuole rileggerlo meglio?” “Che cosa? Ah sì, ha ragione, lo mandi subito all’ufficio commerciale.” Imbarazzato passa il plico all’impiegata, che saluta cordialmente […]
Tutta colpa della pastiera…Eh si, facile raccontarsela! Chi é nato con le ossa grosse, chi soffre di diecimila malattie ereditarie diverse, come fosse l’unico al mondo; chi ancora preferisce autoconvincersi di essere semplicemente sfortunato, perché nato troppo basso, troppo di qua, troppo di là. E lei lo sapeva bene, quante ne aveva sentite nell’arco dei […]
Tutta colpa della pastiera, quella mattina fu tutta colpa sua. Quella mattina non riuscivo a svegliarmi, le urla strazianti della sveglia mostravano tutta la sua disperazione, mentre cercava di non farmi perdere l’appuntamento col mio Prof di Tecnologie di chimica applicata, nonché relatore della mia tesi. Esco di casa con ancora il cuscino sugli occhi. […]
Ricordo bene: quella giornata iniziò nel migliore dei modi, ero in laboratorio con il tanfo della notte ancora addosso. Ormai erano tante, forse troppe, le mattine che nascevano in quel laboratorio chimico. Mi capitava spesso di essere così immerso nel mio lavoro che venivo svegliato dai raggi dell’alba. Avevo fretta di riabbracciare mia moglie Sabrina […]
Ricordo bene. Quella giornata iniziò nel migliore dei modi. E’ arrivata prima lei alla maniglia della porta. Mentre lei entrava di fretta io stavo uscendo sovrappensiero. Non sapevo arrivasse. Se lo avessi anche solo immaginato forse non avrei messo quel maglione. In questo periodo non ho molta scelta nell’armadio. Ma forse nemmeno il desiderio di […]
Ricordo bene: quella giornata iniziò nel migliore dei modi, a dire il vero tutto iniziò secondo l’ordinaria normalità sveglia presto, caffè, sigaretta e pillola di depakin al suono delle nozze di Figaro di Mozart. Era la primavera del 96, un giovedì qualsiasi, dalla finestra della cucina s’intravedevano i mandorli in fiore, stormi di uccelli e […]
“Ricordo bene: quella giornata iniziò nel migliore dei modi. Proprio come ci si aspetta che inizi il primo giorno del resto della propria vita. Per me iniziò con una telefonata, per te è cominciata con una proposta di matrimonio.” “Mamma, è una proposta fasulla, visto che mi tradisce con la segretaria da mesi!” “Se non […]